原标题：70年前就预言了手机、平板、VR和3D打印的顶级科幻作家，莱姆首套简体中文版作品出版
70年前就预言了手机、平板、VR和3D打印的顶级科幻作家，莱姆首套简体中文版作品出版
他是20世纪波兰最杰出的作家之一，甚至也可以说是最杰出的科幻小说家。他的文学才华和智慧，以及他戏剧般的人生，共同铸就了这位奇才。安东尼·伯吉斯称赞他是“当今活跃的作家中最智慧、最博学、最幽默的一位”，库尔特·冯内古特赞扬他“无论是语言的驾驭、想象力还是塑造悲剧角色的手法，都非常优秀，无人能出其右”，其作品译成52种语言，全球4000余万册。更为传奇的是，早在70年前，他就预言了互联网、搜索引擎、虚拟现实和3D打印的出现，直言人类将遭遇人工智能和信息爆炸的挑战。
2021年9月12日，是波兰著名作家、哲学家斯坦尼斯瓦夫·莱姆诞辰100周年的日子，纪念活动在世界范围内陆续开启，波兰更是将2021年直接命名为“莱姆年”。译林出版社于近日推出中文简体世界首套“莱姆文集”，首次向中国读者全面展示了这位顶级科幻作家的魅力。文集包含了他的六部代表作：《索拉里斯星》《未来学大会》《其主之声》《无敌号》《惨败》《伊甸》。其中，《索拉里斯星》为全新译本，其余五部皆是首次译介。这套“莱姆文集”的诞生，首次向中国读者全面展示了这位顶级科幻作家的魅力。
许多人了解莱姆，是从《索拉里斯星》开始的。这本书作为莱姆当之无愧的代表作，更作为“一部现代哲学读本”（戴锦华语），的确是进入“莱姆宇宙”之门的虹膜密钥。
索拉里斯星被神秘的蓝色大洋覆盖，它像一面镜子，映射出人类内心最深处的执念和渴望，迷惘与恐惧。1972年和2002年，这部小说分别被安德烈·塔可夫斯基和史蒂文·索德伯格搬上荧幕。尤其是塔可夫斯基的这次改编，被提名1972年戛纳电影节金棕榈奖，并获同年戛纳电影节评委会大奖和国际影评人协会大奖，铸就了电影史上的经典，与《2001太空漫游》并驾齐驱，成为影迷心中无法撼动的科幻电影神作。
莱姆，1921年出生于波兰利沃夫（现乌克兰利沃夫）一个富有的医生家庭。1939年，第二次世界大战的爆发残酷地摧折了他的青春。有着犹太家庭背景的他，被迫隐姓埋名，改变身份，做起了焊工。1945年后，当发现家里已无以为继的时候，他正式踏上了写作的道路。在战后的1946年至1949年间，莱姆发表了他人生中的第一部作品。莱姆曾在雅盖隆大学学习医学。尽管没有完成学业，但在与教授和同学的对话中，莱姆提出了最重要的问题，这些问题贯穿在他今后的作品当中：人与机器的边界在哪里？人可以“从原子中”构建出来吗？人工智能时代的道德标准究竟在哪里？
事实上，莱姆一生创作了30多部长篇小说和众多短篇佳构，代表作有《索拉里斯星》《未来学大会》《惨败》等。他以一己之力将波兰科幻提升到世界水平，1996年被授予波兰国家奖章“白鹰勋章”，波兰第一颗人造卫星以他的名字命名。
刘慈欣说：“莱姆有非常了不起的想象力，是真正独一无二的。他的作品对人和宇宙的关系有着更深刻的描述，与美国的科幻小说相比，在文学上也更为精致，有着更为深远的意境，也给人带来更多的回味和思考。”
吴岩这样评价他：“莱姆总是能从核心处嘲弄我们的生活，他能把科技论文、民间故事、寓言、神话传说等都烹调在一起，并用幽默而力透纸背的荒诞语言和荒诞情节，返照我们的世界。”
的确，莱姆对人类与其他文明交流的可能性持怀疑态度。他的小说大量描绘了外星生命，比如《索拉里斯星》： “索拉里斯被人类发现是在我出生前将近一百年的时候。这颗行星围绕着两颗恒星运行，一颗是红色的，另一颗是蓝色的。在它被发现后最初的四十多年里，没有一艘飞船靠近过它。当时，加莫夫—沙普利假说被认为是毋庸置疑的，它断言围绕双星运行的行星上是不可能有生命产生的。由于围绕彼此旋转的两颗恒星引力场之间的互相作用，这些行星的轨道总是在不停地改变。由此而产生的摄动将会使行星的轨道交替收缩扩张，如果真有初始生命出现，它们将被辐射的酷热或冰冻的严寒无情消灭。在索拉里斯，这些变化的周期是数百万年，从天文学或生物学的尺度上讲是很短的一段时间（因为进化需要数亿年，甚至数十亿年）。根据最初的计算，在五十万年间，索拉里斯将逐渐移到距离它的红色太阳不到半个天文单位的地方，然后再过一百万年，它便会落入那个炽热的无底深渊。但仅仅过了十几年，人们就发现，索拉里斯的轨道并没有显示出预期的变化，而是好像恒定不变，就像我们太阳系中行星的轨道一样稳定。于是人们又重新观测和计算，这一次做得极为精确，而其结果只证实了人们已知的事实：索拉里斯的轨道的确应该是不稳定的。”
除了《索拉里斯星》那个蓝色的大洋，还有《无敌号》里那些独特的机械昆虫，以及《伊甸》里生活在绝望和恐惧中的外星人类，等等，但这些外来生命与人类完全不同，我们不能指望从这样的交流中获得任何好处，对外来生命来说也是如此。
莱姆的小说，无论是长篇还是短篇，总有一个吸引人的情节。莱姆喜欢将他的小说主人公置于一个新奇的环境中，或是来回穿越的异时空，或是机器造反的世界，或是挤满各种奇怪生物的星球。但是他钟情于这些程式，并不是因为他相信这类叙述所描画的场景，而是想用它们来建构和检验他自己的“文学模型”；他无意于描绘一个“真实的未来”，而只想勾勒出它的模型，然后借此去表达他对整个世界和人类的看法。
由于认知经验有限，在面对其他文明时，人类除了认识到自己的局限以及不得不重新依靠自己外，没有任何其他收获。莱姆描写人类与外来生命的接触，主要是想探讨人类的本性，他得出的结论是：人类有很多弱点和局限，但只有遭遇身份危机，我们才能明确认识到这些弱点和局限。
为了进一步向中国读者整体推介这位“以诗意笔触和深邃哲思触探人类认知边界”的科幻大师，译林出版社出版了这套“莱姆文集”。而译林版“莱姆文集”由现任波兰共和国驻华大使作序推荐，提纲挈领地展现了莱姆的魅力和前瞻性，指出他的作品最发人深省的不仅有物质和技术层面的想象，还有道德层面上的深刻思考。他说：“莱姆在上世纪六七十年代所做的各种预测和直觉判断已成为当代现实生活的一部分。然而，他的作品最发人深省的并非物质与技术层面的想象，而是道德层面上的深刻思考：人的创造力能够达到何种地步？机器权限的边界在哪里？在一个机器和人类共同存在的世界里，道德的标杆将会是怎样？这些都是我们在当今文明技术发展的同时要去寻找的答案。莱姆怀着好奇和从容之心看待未来。作为一名卓越的未来学家，他能够猜想到在不久的将来，等待人类的是什么。这也是他的作品值得一再回味的原因。许多作品尽管写作于几十年前，但在今时今日依然能凸显出它们的时代前瞻性。”
这套“莱姆文集”中的《未来学大会》，讲述的是，伊扬·蒂赫去参加第八届未来学大会，讨论如何解决人类面临的种种难题，不料却误服致幻药物，穿越到一个未来幻象中。那里的人们消灭了贫穷与疾病，平安喜乐地生活着，可蒂赫却始终觉得有什么地方不对劲……
而《其主之声》，则围绕谜团展开的故事，比众多冒险小说都更扣人心弦，尤其与未知的较量，激发了对世界本质、人类本性和生命为何存在缺陷等基本问题的思考：机缘巧合之下，科学家发现了来自外太空的一封中微子信件，也许这正是智慧生物的象征。我们不知道发信人是谁，该如何解读这封信的内容呢？如果我们甚至无法确定是否存在发信人呢？
另外，《伊甸》可以说是莱姆的代表作之一，描述了一个令人毛骨悚然却又似曾相识的异星文明：因为一个飞行事故，六位宇航员迫降伊甸星，一颗美丽但奇异的星球。在令人困惑的建筑迷宫里，到处有死亡的图景：万人冢，沟渠和井中的尸体，成簇的卵状结构中填满骨骼……《惨败》讲述了昆塔星表面覆满怪异的土丘和形似蜘蛛网的物体，但人类科学家探测到昆塔文明可能拥有先进技术，便派出“欧律狄刻号”飞船穿越漫漫宇宙，与其进行接触。面对一个陌生的异星文明，人类远征队一步步将其逼入绝境，出于无畏，抑或无知。除此之外，《无敌号》描绘了一个人类认知范畴之外的异星世界：太空巡航舰“无敌号”被送往瑞吉斯3号星球，去探查姊妹飞船“秃鹰号”为什么突然失联……
值得一提的是，“莱姆文集”的整体装帧设计由著名设计师付禹霖担纲，每本书的封面元素精心取材于书中的主要情节或核心意象，并加以抽象化，凸显现代感。如《索拉里斯星》的封面，以蓝色的大洋为底色，呈现了红色太阳和蓝色太阳交替出现的画面，并用烫银折线画龙点睛地展示了送入大洋的脑电波。 （读者报全媒体记者 何建）
编辑：王欣 责任编辑：董小玥 审核：周华返回搜狐，查看更多
责任编辑：
