1月13日，张书越（化名）在手机里读到绵阳涪城区人民法院的一审判决结果，瘫在了工位的椅子上吴立祥。“吴某某犯强制猥亵罪，判处有期徒刑七年，犯猥亵儿童罪，判处有期徒刑八年”，他反复地读，反复地流泪。
吴某某是吴立祥（化名）吴立祥，张书越初中的班主任和数学老师。15年前，张书越常常躲在教室的角落，挨过了失去尊严的三年——吴立祥对男生殴打，对女生性骚扰，当时他就读于四川绵阳东辰国际学校。
2020年4月17日，已是副校长的吴立祥即将调职，在初中群里呼吁曾经的学生们帮忙转发宣传吴立祥。在无法抑制的怒意中，张书越回复：“我马上也要30岁了……如果说你真的在我人生中扮演了什么正面的角色，那就是我发誓我绝不会活成像你一样的大人。”
张书越（化名）在微信同学群里发的信息。
这天凌晨，他在微博＠午夜的龙猫电台和朋友圈公开讲述了这段回忆，4天后，东辰国际学校2009届学生、博主＠周贝蕾Manon转发了他的微博并实名举报吴立祥性骚扰。涟漪一圈圈荡开，许多同学在私信中向他们叙述相似的遭遇，他们聚集在微信群里整理证据，最多时有上百人。不久，涪城区成立联合调查组进驻学校。吴立祥以涉嫌刑事犯罪被警方刑拘。
博主＠周贝蕾Manon的举报。
如今回想最初的发声，张书越说，他给了童年的自己“一个交代”。他曾历经几度沉默：在目睹班主任对女同学触摸的时候，在不知道这些举动是性骚扰的时候；在告诉父母自己被殴打、父母告知校领导而班主任却仍没有被替换的时候，在想到自己作为一个男生不应该“软弱”的时候。
多次的采访中，他提到那句话，“身处在漩涡里的人，有责任说出漩涡的样子。”
这个故事的幸运之处在于，他们的声音最终得到了制度的回响。判决结果出来后，张书越有了新的希望，“这件事情给我的生活托了个底”，他说。
在阴影下成长的自我怀疑仍在，张书越在微博上写，很想给15年前、躲在角落里的自己写封信：
“我想说你会等到云散的那一天，你可以成为你想成为的任何人，你会被看到，你的存在会有价值和意义。你会从那些年的阴影里走出来的，很难，非常难，但是一定会的。我在未来等你。”
法律上，他和受害的同学一起走到了正义的结局，但仍有许多无解的问题，张书越还没法停止思考。
他向记者设想了许多的“如果”：如果他没有在大学里学习女性主义，了解到性骚扰的伤害，如果自己没有在那个时间点发声，如果没有当时已经是博主的周同学转发；如果中学就有性教育的课程，学校有停止教师性骚扰和体罚的机制，受害者能有毫无顾忌的诉说渠道……他希望，幸运有一天可以复制。
【以下是与张书越的对话】
澎湃新闻：吴立祥案在1月份有了进展，涪城区人民法院以强制猥亵罪和猥亵儿童罪共判处吴立祥有期徒刑14年。刚开始知道这个消息的时候，自己在做什么？
张书越：那个时候刚好从我老板办公室里面出来，正沉浸在工作的氛围当中。打开手机，一看到同学给我发的短信，吴立祥，被判14年。我整个人就瘫倒在椅子上，完全回不过神来，反复地问她：是真的吗？什么时候？谁告诉她的？下一步的近况是怎么样的？我们需要做什么事情？一直在跟她聊天。我的心情非常激动和忐忑，一片茫然，完全也顾不着工作。吴立祥终于被判了，（心里）一颗非常大的石头落地了。
得知判决结果，张书越发了一条微博。
澎湃新闻：我看到你在微博上说，判决结果自己反复地读，反复地流泪。
张书越：整个下午都处于一种非常激动的状态，虽然表面上很平静。（维权的过程）看上去只是不到一年的时间，但是我等这个判决结果已经非常久了。
澎湃新闻：我看到你在微博上写：“这是我们共同的胜利，也是我个人的胜利。”
张书越：对，终于对过去的自己有一个交代，你曾经经历过那些事情，看见过那些不公的对待，那些肮脏龌龊的行为，觉得这是不对的。你逃离了那一片黑暗的森林，走出去了，看到了新的世界，因为某一个机缘巧合又无意中回到了那一片森林，你就知道其实这个地方是一片禁区，它应该被揭露出来。
所以我觉得自己完成了童年的一项任务，这件事情是必须要去完成的。
前两天春节回家，我问我妈，我们现在已经知道吴立祥得到法律的制裁，时光再倒回到吴立祥在我们群里发出信息的那一晚，如果她能够选择，让我不发那条短信到群里，她会做出这样的决定吗？她还会让我勇往直前地去推进这件事情吗？当时我发短信的时候，她完全不知道，是被其他同学家长告知的。
她说，可能还是会。（她）担惊受怕了很长一段时间，担心对我和我们家庭（的影响）。
澎湃新闻：对你自己来说，如果时光倒流，你还会做这个选择吗？
张书越：当然，我从来都没有后悔。今天的结果是一个非常好的结果，远远超出我的预期。如果你来采访我，是因为吴立祥他向我提出了诉讼，他说我诽谤他，并且他还申诉（上诉）了，我也会告诉你，我不后悔。这件事情最坏的结果，在我发那条信息之前我就设想过了，就是会影响到我的工作和生活，但是我没有办法保持沉默。
澎湃新闻：你（经常）会说，“我不想再成为一个沉默的大人”，可以感觉到这句话对你来说挺重要的。
张书越：对，我觉得我在做这件事情的精神领袖是傅雷。我们在看傅雷家书的时候，会看到傅雷是怎么教导傅聪的，（说的就是这句话）。
我不求自己做个很伟大的人，去影响千万的人或腰缠万贯，有巨大的社会影响力。我只想成为一个正直的人，我想成为一个说实话、能够不担心因为说了实话而受到谴责和指责的人。我觉得这样的价值观是对的，我坚持我自己认为对的事情。
澎湃新闻：我们可能看到是案件在公检法程序上的进展，不知道在维权的过程中，你们做了哪些事情？
张书越：从4月份我发声，到警察介入，这段时间是我们最忙的一段时间，跟受害人同学联络、收集证据、整理名单，把所有有用的信息都交给警察。这之后我们的担子就卸下来了，后续的流程都是由警察、检察院等等去推进，他们需要我们补充什么材料，我们再去补充。
警方案情通报。
之前，我可能觉得一个性骚扰的案件要立案、侦查，要有刑事上的判决是一件很困难的事情，其实没有想象中那么困难。把我们真实的感受说出来，这件事情就已经成功了一半，就已经完成最困难的那一部分了。
澎湃新闻：这个过程，你们互相之间一直都是在群里交流的。
张书越：是的，我们也没有见过彼此，除了我那个年级的同学。我们的群名叫守望相助，（仿佛）有一张网络上看不见的、巨大的手把大家牵在一起，让彼此分享曾经发生的黑暗经历，凝聚起来，成为一个巨大的拳头，砸向了一个恶人。
部分举报者的说法。
澎湃新闻：许多网友在你的微博底下评论说，你很勇敢。
张书越：也有同学或网友来质疑：为什么这么晚发声？或者（质疑）那些不发声的同学：明明是受害人，TA选择掩盖，甚至帮吴立祥说话。我们应该抱有什么样的立场去面对他们？
（我想的是）今天把吴立祥打倒，世界上就没有强奸犯或者性犯罪者了吗？可能在我们看不见的地方，还会有类似的事情发生。它（吴立祥案）能够给我们带来一点点正面的意义是，我们需要去反思在整个链条中，为什么他在这十几年的时间里面就没有（暴露）出现一点问题？比如说，学校是不是在性侵害这一部分的教育上，存在一定的纰漏，才能够让吴立祥的行为一直存续？老师之间是不是存在包庇行为，有很多共通的秘密？我们让证人同学勇敢地站出来，但是证人同学如果没有后面一系列的保护机制，他们谁又愿意站出来？是不是能够有更多的人站出来，而不用担心受到报复或者是后续消极力量的影响，未来的生活还可以再继续？所以我觉得我们单个地把人拎出来，好像每个人都是有罪的，但实际上我们站在更高层的角度上去看，其实可以总结和归纳出未来我们避免这些事情更好的办法和措施。
澎湃新闻：你出来发声后，其实也有不少人质疑你和其他的受害女生，说他是老师，他摸一下你，打一下你，拍一下你，那又怎么样？
张书越：是的。我觉得这个（判决）结果一定程度上弥补了性教育的缺失，这堂课很早之前就应该给我们上了，我们在小学、初中、高中，就应该有这样的一个性教育的常识，告诉我们哪种触碰是可以的，哪种接触值得警惕，触碰的界限、定义是什么。
澎湃新闻：你之前和我聊的时候提到，你觉得那些站出来说出被性骚扰遭遇的女生，她们或许是更勇敢的。包括很多人发给你的私信都是表达感谢，周同学收到的私信有很多谩骂、诋毁。
张书越：针对我个人的质疑，恶意诽谤的私信，其实是没有的。我觉得可能是因为我的男性身份带给我的一些便利，如果我身为女性的话，可能也不会这么轻松地逃过大众的审判。对于女性的受害人，我们要求她是纯洁无暇的，她所陈述的事情必须要跟真实的情况一模一样，完美复制，前后逻辑完全一致。
但如果他是男性，就像我，只要说出来就够了，他讲的甚至不用是他自己的遭遇，他只用说：我看到了别人受到性骚扰，我甚至不用去自证这件事情是不是对的，我好像就已经值得被表扬、被称赞了。
我们这件事情是一个特例，我是作为一个男生，第一个站出来发言的。（有记者向我）提一个问题：怎么能够呼吁更多的男性关注男女平等，关注女性被性骚扰、女性的权益？
其实这件事情我也没想明白，我也无解。因为我出生在普通家庭，没有经历过什么性别教育。我的家庭教育其实也相对正统，也没有告诉我，你想干嘛就干嘛，男生你就是不成家立业也无所谓，女孩子你独当一面也是可以的。
我的性别观念的植入是来源于我的大学，我大学修的女权主义、女性主义，因为开设了文化分析这一门课，我才有机会接触到这一部分的思想、知识，才对我进行了改造。
所以我觉得这件事情怎么能够去复制，怎么能够让更多的男性也具有同理心地去理解女性现在的遭遇，去理解她们在职场上、家庭上、还是其他的情形下面对的一些不公的情况，我觉得挺困难的。
澎湃新闻：我不知道有没有什么事情发生，这一瞬间会让你觉得（最初发声）很值得？
张书越：私信里有受害人同学说，谢谢，感谢我帮他们说出他们之前的经历。有很大部分是学生家长给我的留言，是现在还在绵阳（读书）的学生家长，谢谢我站出来，（他们能）避开这个学校、这个老师。
除此之外，我们那件事情发生后，福州也有同学站出来指责、举报自己的老师有性骚扰的举动，成都也有男生站出来，有男性老师性骚扰男性学生。我感觉就像扔下一颗石子，它不仅会荡开一圈涟漪，它会有一圈一圈一圈一圈的涟漪，如果有更多的石子投下来的话，涟漪就会激起波浪，声量也会形成更大的共鸣。我们可能会因为这些共鸣，健全更完善的法制以及监督的渠道。
澎湃新闻：看到你能笑着说这件事情真是太好了。因为我记得在上次采访里，你还跟我讲到，这件事情如果说对你本人有什么影响，是你在很长的一段时间里，即使在工作上取得了一些成就，但还是会觉得自己很透明、不被看见。
张书越：是的，我现在依旧这么觉得，内心的怀疑和不满足，可能在很长一段时间里面还是会有。
吴立祥对我不是长期的体罚，扇耳光、踹肚子是偶尔发生的，身体上的疼痛感其实记忆没有那么深刻。但是他对我长期的无视，（让我有的）长久的自我怀疑，影响到我今天。
（但）时间会补偿你，而且你也不仅仅是从他那一个渠道去反馈你整个人生，你还会有其他的同事、朋友、同学、家庭给你的支持和帮助，所以这种伤痛是会被治愈的。
经历了这件事情（判决结果）之后，至少从某一种程度上来讲，我更相信了（活在）这个世界上是能够被善意地对待的，给我打了乐观的强心针。今后我面对类似的事，处理工作上、生活上的事情，我都会抱有更加勇敢、更加相信制度和政策的心态。这件事情给我的生活托了个底。
张书越回学校的留影。
澎湃新闻：对新的一年有什么展望？
张书越：新的一年想要看更多的书，用更多的时间成为一个更好的人。当然也想多赚钱。
澎湃新闻：你现在微信的置顶，还是这些受害人的群吗？准备什么时候把他们放下来？
张书越：我也在想这个问题，我觉得可能要等吴立祥被终审判决了，真正被抓到了牢里，板上钉钉的，我才会把它慢慢（放下）。
前两天春节，我在群里发了一句：谢谢大家在这一年当中的努力和付出，我们每一个渺小的自己做出一点点的事情，其实也推动了一个很大的社会的进步。
