晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

前同事王哥在他尚无知的年纪,曾煞有介事地写过一篇科幻小说晚上看的你明白的2020

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

故事讲的是一个北方山区的牧羊人,在半个月内接连遭遇了羊群因为疫病全部死光和老母亲去世晚上看的你明白的2020。失魂落魄下,他逃进森林,却意外发现一座装置,凭那个装置,他可以任意前往未来的某个时点。

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

跳跃是为了躲避痛苦晚上看的你明白的2020,他选择快进到一年之后,让平行世界的自己承受丧乱,而本我在未来坐享其成。

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

但跳跃完成后,当他回到自己身体中才发现,他不仅跳过了丧乱,也丢失了这一年本该留下的记忆。他意识到了时间跳跃的可怕,所以当儿子高考失利也想跳一下子时,他举起一块巨石,砸毁了时间机器。

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

《黑衣人3》中的时间跳跃装置

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

王哥早在少年时代就意识到自己没有写小说的天分,故事平淡无聊还缺乏高潮。但当2020年行将结束的时候,他却突然酸吧唧唧地说,今年老有人剽窃他的创意。

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

对2020的措手不及让人第一时间想到了逃避,公路商店已经探讨过假装这个年份并不存在的办法。

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

晚上看的你明白的2020;看完B站跨晚,2020的反思该终结了

不过时间机器和记忆清除技术尚不成熟,人们能做的只有在自己的公号里一遍遍咒骂,并把“2020 sucks”穿在身上。

对2020的咒骂让2020本身成了文化符号。有人认定它就是《启示录》中的末日天罚,战争、瘟疫、死亡、蝗灾造成的饥荒都齐了,就是要把人类的田园时代干死。

《时代周刊》把2020评为有史以来最糟糕的一年。记者Stephanie Zacharek写道:

“我们被一种无助感所威胁着。生活除了痛苦不堪外,还单调得令人发狂,每天的日常都在与我们作对。”

这个红叉只出现过四次,直接叉在年份上是第一次

2012年玛雅预言的破产让预言家背上了江湖骗子的恶名,结果2020的坏事太多,前几年的乌鸦嘴们全火了。

保加利亚的“龙婆”曾预言2020将会有席卷全球的海啸、极端主义对欧洲发动生化攻击、以及英国脱欧引发的战争。虽然这仨都没实现,但她的徒弟坚称,“龙婆”在去世前明确告诉她,今年Corona将会笼罩地球。

火星男孩波利斯卡和印度男孩阿南德早就在油管上脱颖而出,连B站上随便留句话的人都火了。“骚气的Tree”后来解释自己只是一时抽风,但拥趸们根本不信。

这句2017年的留言,并未指明到底是啥时候别去武汉

2020最大的痛苦,就是人们找不到这痛苦该归咎于谁。

疫情虽是天灾,但杀死全球180万人的是焚烧口罩的傲慢;黑命贵剑指白人警察,但被打砸的店主们却没处说理;全球经济增长率成了负数,该骂的是资本家还是不敢出门上班的无产阶级?

相比灾难,用分裂来形容2020更合适。

再没文化的人今年都被普及了什么叫内卷,内卷之下,蛋壳的租户和房东疯狂底层互掐,156个编剧痛骂抄袭者,直播间里寸头大哥扯破嗓子卖野生奥特曼,男人女人一聊丁真杨笠就爆炸……

我打开微信在聊天记录里搜“分裂”,一年里面,它出现了32次。

4月份的某天,我目睹一个普通人决绝的站立

《权游》里有句话:“我们总是需要一个共同的敌人,才能联合起来。”

忙着在2020年党同伐异的人们,到头来发现诅咒都被反弹了。所以大家只能联合起来骂2020,仿佛这个数字是一切的罪魁祸首。

bong油指出了这其中的荒诞:把2020当做敌人,就忘了整个世界原本一直存在的分裂和隔离,而忘了这件事,以后还会有更多的2020。

发出如此感慨,是因为他前晚看了B站跨年晚会上的《惊·鸿》。

《惊·鸿》与其说是一个京剧节目,不如说是一出舞台剧。这台剧的主演叫裘继戎,裘派嫡系第四代传人,一个传统京剧的“叛徒”。

“继戎”二字来自于爷爷裘盛戎,裘派的创始人,但裘继戎的精力显然没有全放在“继”上。

小时候看完MJ他就无法自拔,白天开嗓踢腿练功夫,晚上就跑去霹雳舞台跳《Billie Jane》,再后来,他把京剧身段和街舞动作融合,上了《中国好舞蹈》。

梨园行前辈的攻讦一度让他陷入自闭,但在2020年最后一夜,他依然决绝地上了台。

节目最让人动容的瞬间,是当所有的传统戏剧门类都表演完毕后,裘继戎转过身面对着象征着爷爷的花脸,一道光打下来,他无比孤独,台下却响起掌声。

我不知道别家跨年晚会上会不会有戏剧节目,就算有,也一定不会是B站选择的形式。

对于多元文化发源地和公路商店选题库的B站来说,晚会,从来就不止是晚会。

你不会在别的跨年晚会上看到有人翻唱EVA的那首经典OP《残酷天使的行动纲领》,但在B站可以。不仅唱了,下面还有人搞日式应援。

甚至何冰字正腔圆地念出这首歌的名字都不会违和,因为这是B站。

你看过EVA就知道背景里的字体是来自于哪

你不会在别的跨年晚会上看到《魔戒》和《漫威》的主题曲,但在B站可以。

张碧晨致敬恩雅化身精灵女王,背后一只巨大的索伦之眼默默注视。郎朗一脸严肃地召唤“Avengers,assemble”,却让乐团指挥手上的无限手套抢走了风头。

这种奇绝的混搭,除了B站,谁也玩不出来。

《仙剑奇侠传》组曲和TVB老剧插曲,都没有明确的跨年意味,但在B站看来,2020年的结尾,它们都值得被重温。

那么彩虹合唱团用你完全听不懂的温州话唱一首歌,也就没什么好奇怪的。

与其说B站跨晚是一个文化拼盘,不如说它是在打捞那些沉在海底的文化。

这中间的区别在于,拼盘只是无意义堆积,而打捞,则要你放下吊钩,用心摸索。如果你知道这些作品在B站上曾引发过怎样的文化裂变,就应该明白我的意思。

它们原本就在那里,它们原本就该被看见,只不过,没人去做而已。

《酒醉的蝴蝶》配上了老年广场舞,是因为B站上的那个广场舞视频播放量破300万

而对于吴彤、崔健、韩红这样的老人民艺术家,B站能给他们的,是一个尽情撒欢的舞台。

吴彤曾是中国摇滚的先驱人物,《烽火扬州路》火的时候90后大多还没出生。后来他开始玩民乐,玩中东音乐、玩印度、日本音乐,拿了两届格莱美奖。

94年红磡之后,中国摇滚迎来了整体性的固步自封,但吴彤往前走了一步。直到B站跨晚上,当他用笙吹起了“黑人抬棺”,人们才看明白这一步走了多远。

在尽情咒骂2020的时候,大部分人不知道,2020对于B站来说并不是什么坏年份。

这一年B站月活人数超过了2亿,它正在成为下行的大时代下,为数不多能慰藉人的东西。

倒不是因为B站带我们走向了什么,反而,B站没有带领我们往任何地方走。

在这里,人们能做的只是展示自己的所爱,并且找到世界另一端同样爱着的人。世界确实在分裂,但B站不回避分裂,而是让他们露出来,被看见。

尊重存在之存在,尊重世界本身就拥有的繁盛。

萨特说:如果试图改变一些东西,先要接受一些东西。说这话的时候,世界刚刚经历两次大战。宗教和传统价值被击退,人类慌乱的站立在地球上,缺少了意指的生活,他们无处可去。

但后来的几十年里,人类依然愿意假装看不见那些日益扩大的峡谷:黑人就该在哈林区、女性就该被注视、文青该和农民划清界限、如此天下大同、世界繁荣。

就算在意识形态对抗已经无以复加的时候,人们依然抱有幻想,期待靠强权维护传统。

直到2020年到来,扇了人类一个耳光。

被压抑得越久,反弹就越强,分裂的加深源于对多元性的视而不见——2020不是意外,是必然。

而在B站上,事情反了过来。B站选择尊重多元,展示年轻人的精神世界里正在发生的变革,让不同文化被融合,被看见。所以跨年晚会属于暴露疗法,刮骨疗毒,药到病除。

没有任何一种文化该被忽视,没有任何一种人群该被掩埋。未来已经到来,拯救自己的唯一办法,就是去拥抱别人。

漫长的因果链条来到终点,人类终于走出了田园。